ছোটোদের, বড়োদের, সবাইদের জগৎ—সুকুমার রায়

বিস্মৃতির অতল থেকে আবোল তাবোল পুনরুদ্ধার করে ১৯৪৫ নাগাদ যে বা যারা নতুন সাজ-সজ্জায় আবোল তাবোল ছাপলেন সেই সিগনেট প্রেস তথা দিলীপকুমার গুপ্ত-র উদ্যোগেই বের হয় ‘হযবরল’, পুনর্সংকলিত হয় ‘পাগলা দাশু’, ‘খাই খাই’ ইত্যাদি। ‘হযবরল’-র রচনাকাল ১৯২২। বাংলা ১৩২৯-এর জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, শ্রাবণ ও ভাদ্র সংখ্যায় ‘সন্দেশ’-এ ‘হযবরল’ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। সুকুমারের মৃত্যুর বছর খানেক পর রায় পরিবারের প্রকাশনা সংস্থা ইউ রায় অ্যান্ড সন্স, ১০০ গড়পার রোড থেকে বইটি প্রথম মুদ্রিত হয়। দ্বিতীয় মুদ্রণ সিগনেট প্রেস। ‘হযবরল’-তে এমন কিছু দার্শনিক ধারণা মেলে যা হয়তো ছোটোদের নয়, কিন্তু বড়োদের অনেক হিসেব-নিকেশ তালগোল পাকিয়ে দেয়। কারণ এখানে এমন এক স্বপ্ন-র শিল্পমহল তৈরি হয়ে আছে চিহ্ন ও চিহ্নিত-র মধ্যেকার ভাগাভাগিটাকে গুলিয়ে দেয়। ছোটোদের মন এই এলোমেলো হয়ে যাওয়াটা নিয়ে একেবারেই বিচলিত হয় না কারণ চিহ্ন-র জগতে তারা ঢুকে যদি পড়েও তারা অনায়াসে সেখান থেকে বেরিয়ে পড়ে। তা ছাড়া ‘হযবরল’ পড়া যায়া রীতিনীতিহীনভাবেই, শুধুমাত্র মজাদার চরিত্রগুলির রসিকতা উপভোগ করে। মনে রাখা দরকার সুকুমার রায়কে কোনওভাবে শিশু সাহিত্যিক এই অভিধায় আটকে রেখে তাঁর রচনার রস উপভোগ সম্ভব নয়।

কেবলমাত্র ‘আবোল তাবোল’ কিংবা ‘হযবরল’-ই নয়, তার প্রবন্ধ-নিবন্ধ-অন্যান্য রচনা কি আমাদের একটি অবিভক্ত স্বর্গের তোরণ দ্বারে হাজির করে না? সেখানে ছোটোরা, বড়োরা সবাই তো হাজির হয়ে যায় কারণ যখনই ব্যবহারিক জগতের অভিভাবকত্বের দমন থেকেও এমন কোনও মুহূর্ত হাজির হয়ে যায় তাকে কমিক মুহূর্ত কিংবা হাস্যরসের ফোঁটা যাই বলি না কেন আসলে তখন শুধু মনে মনে নয় প্রাণে প্রাণেও হেসে উঠি, হেসে উঠতে চাই হো হো করে। এরও পিছনে একটি নিহিত দর্শন রয়েছেন—যে ভুল আইনকানুন, রীতিনীতিতে অবরুদ্ধ, অভ্যস্ত আমরা মানিয়ে নেওয়া নামক বেড়াজাল থেকে নিজেকে সামান্য সময়ের জন্য হলেও মুক্ত করে ফেলি। সুকুমার রায়ই পারেন সেই ঐশী বিভূতি ছড়িয়ে দিতে, মুক্তির দিকে উদ্বুদ্ধ করতে। মেঘমুলুকে ঝাপসা রাতে রামধনুকের আবছায়াতে আপনাকে আপন হতে খেয়াল স্রোতে ভাসিয়ে দিয়ে আরোগ্যময়তার যে সব নিদর্শন তিনি রেখে গেছেন তা তথাকথিত আধুনিকতা-প্রযুক্তি নির্ভরতায় পর্যুদস্ত ছোটো-বড়ো সবারই উত্তরণের পক্ষে কতভাবে কতখানি প্রয়োজন তা মনে হয় না আকুল রেখে রেখে উদাহরণ আর প্রমাণ করার অপেক্ষা রাখে।