অণুগল্প— ট্যালি

দীপক আঢ্য-

মেয়েটিকে বলতে শুনলাম,”তুমি আমাকে কখনো কোন ব্যাপারে জোর করবে না – প্রমিস।”
— বেশ, তাই হবে।
— আর হ্যাঁ, কখনো সবার সামনে আমাকে কিছু বলবে না। আমার যদি কোন ভুল হয়, আড়ালে বলবে। একদম একান্তে।
এবারও ছেলেটির ঘাড় কাত।
— আর শোন, এত দিনে তুমি নিশ্চয় বুঝে গেছ আমি খুব মুডি। তাই আমি যখন যেটা চাইবো ডিনাই করতে পারবে না কিন্তু।
প্রায় স্বগতোক্তিতে ছেলেটা বলল, “ওক্কে। তাই হবে।”
— হ্যাঁ, আর একটা কথা। তোমার ইচ্ছা অনিচ্ছা কোন সময় আমার উপরে চাপিয়ে দেবেনা বুঝলে।
ছেলেটি এবার নির্বাক।
অধৈর্যে মেয়েটি বলল, “কোন উত্তর দিচ্ছ না যে?”
— নাহ্। ভাবছিলাম কোনটা চীপ হবে। একটা থার্মোপ্লাস্টিক ইলাস্টোমারস এর ডল কিনে নেওয়া না কি তোমাকে বিয়ে করে…